読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

God bless me

健康

今朝も光が丘へ走りに出た。適度に休憩を取りつつ,今日は「ジョギングコース」と銘打たれているコースを回る。内周何kmくらいあるんだろう。走り終わった後は,いつもと違う出口から出て,ふらふら散歩しつつ,昼ごはんにと思ってベーグルを買って帰った(ベーグルの名店が毎月曜にセールをやる)。
私はそれからピアノを練習して学校に行き,文学部図書室で文献を探したりコピーをとったりしていたのだが,コピーの前で突然くしゃみを連発した。久しぶりに晴れた日だったし,風も強かったし,花粉かな,と順当に考えた。私は花粉症がそこまでひどいわけではないので,ときどき突発的に発作のようなくしゃみが出ては,何事もなかったような顔をしている。むしろ目の症状の方が重い。重いだなんて言っても,かゆいくらいだが。
ただそれが,である。今日のくしゃみは止まらないのだ。図書室でコピーしていたのが17時頃だから,もうかれこれ9時間ほどくしゃみをし続けていることになる。図書館を出るときも,一旦家に帰ったときも,家庭教師の最中も。もちろん断続的にだが,こんなことはあまりない。今など,ついにティッシュを鼻に詰めている*1
ということは,まさか,風邪を引いたのだろうか。年寄りの冷や水的なジョギングで風邪を引いたのだとしたら,それは筋金入りのアホということだろう。風邪を引いたか引かないかは別として,思考回路は確かにアホだったかもしれない。エクササイズを始めようとするとき,人は基礎体力のことをすっかり忘れている。運動し慣れていない人間がいきなり過度な運動をしても,むしろ疲れてよくないだけなのに。そして私も,目先の危機感に目がくらんで,すっかり基礎体力のことを忘れていた。
しかし私は風邪を引くとき,十中八九,喉から始まる人間である。喉から始まらない風邪,例えば腹痛とか,そういうのにかかったこともあるにはあるが,あれは私の中では風邪ではない。あれは「病気」である。そして今回のような,鼻から始まるタイプ。もうこんなの,アイデンティティ・ロスト以外の何ものでもない。私の風邪は喉からなのだ。私と喉の風邪との絆は深いのだ。ギルバートのプロポーズを一度断ったアン・シャーリーが,ロイと付き合ってみて,プロポーズされてやっぱり違うと実感したように,そしてギルバートがチフスで生死の境を彷徨ったとき,はっきりと自分はギルバートを愛していると悟るように,違うのだ。私には鼻から始まる風邪なんて似合わないのだ。私には喉の風邪しかないのだ。
ということは,まさか,花粉症の激化であろうか。上記したとおり私の花粉症はごく軽いもので,たまにくしゃみが出たり,慢性的に目がかゆくなるくらいで収まっていた。それが,ついに,始終涙目&鼻声デビューか。3月に出歩くときはマスクか。ああ,あれだけはいやだと思っていたのだ。今日家庭教師先のお母様とも話したのだが,病は気からと言うのなら花粉症も気から(いや,木から?)であって,ああ,花粉のせいでもうダメだ,鼻がつまって辛い,だなんて思ってしまったら負けなのである。3月って1年の中でも楽しい時期ですよ。季節も環境も変わって何となく心弾む。そんな時期に,あんな微粒子に負けるだなんて。目が腫れて鼻も真っ赤で化粧もできないなんて。そんなの願い下げだ。だから私はどれだけ外が晴れていても,マスクなどつけずに颯爽と出かけるのである。やはり筋金入りのアホではないかと思った皆様,黙らっしゃい。
ああ,風邪を引くのもいやだし,花粉症の激化もいやだし。明日の目覚めが爽やかであることを祈るばかりである。それでは今の鼻の状態にちなんで,今日スーパー銭湯の前で聞きかじった,むずむずする会話。

女子高生A:うちの担任,「2乗(じじょう)」のことを「2乗(にじょう)」って言ってて,イラッと来るんだけど。
女子高生B:え?「2乗(にじょう)」じゃないの?
女子高生A:え,「2乗(じじょう)」じゃない?

あー,それ,どっちでもいいんですよ。
まぁ,言うなれば,「太陽」のことを「おひさま」と言う人にイラッとするようなものでしょうか*2。「母」のことを「ママ」と言う人にイラッとするようなものでしょうか。「寿司」を「シースー」と言う人にイラッとするようなものでしょうか。「リン」を「P」と言う人にイラッとするようなものでしょうか。エトセトラ。ちなみに私は,まぁどっちでもいいけどどっちかを選べと言うなら,「じじょう」が好き。

*1:「ついに」なんて書いたがこれは昔から私の常套手段として実家では有名(?)である。妹が鼻を詰まらせたときも,母は「舞ちゃんみたいに鼻にティッシュ入れときなさい」と言ったのだが,「私あれだけは絶対やらんことにしとる」と妹が無下に却下していたのを目撃してしまったときには,大層ショックであった。「やらん」ならまだしも,「やらんことにしとる」って。モットーかい。

*2:幼稚園時代にこれで友人と論争したことがある。かわいくない私はもちろん「太陽」であったが。